当代书法研究：生态与问题

看到书法研究的“问题与可能”这一话题，我遂想到最近看到的一篇反思学术生态的文章，觉得很有必要先引用一段。

这篇曾发表于《清华大学学报（哲社版）》2010年第2期的文章，是施爱东以中国现代民俗学领域为例，对学术行业生态的一种深度观察，语调中性，但不乏犀利，视角也颇具代表性。

比如谈到近亲繁殖问题：“近亲繁殖必然导致学术共同体理论创新的延滞，以及汲取外来理论方法上的对抗情绪”，这一相对较为封闭的团队，一方面起到延续祖师所开创的学术传统的作用，另一方面，又是阻挡外来研究范式入侵的“赫克托尔”。尤其是在这种学术团队中的学生，其学术发展的可能性往往受到制约：“在这种对导师的维护和颂扬中，他自己也不得不收敛其学术创新的脚步，……很大精力要投入到导师的课题中，他自己的研究成果因此大打折扣，长此以往，其学术成就也就自然远在导师之下。……如此延续到第三代的时候，这一学术传统基本也就式微了，只剩一个庞大的金字塔底座。”

施文在反思学术行业生态的时候，以钟敬文长期指导的中国民俗学研究领域为例，列举了五个方面的现象或者问题，首先是“祖师崇拜”，其次是薪火与香火，前两个方面都不离衣钵传承问题。一般而言，在一定的学术机构比如高校体系或者研究院所中，围绕学术领袖形成一个不断增殖的学术共同体，符合其中每一学者个体的切身利益，因此也成为这一团队或者群体的发展策略，当下讨论学术研究现状，已经无法离开这一生态背景。

祖师崇拜在传统中国的各行各业都广泛存在，宗教派别内部更是极为看重，用这个语词总结学术生态，当然是很有意味的。而在传统趣味相当浓郁的书法研究领域，尽管现代学术精神已渐入人心，但各处小群体的价值判断依然是“与古为徒”，表现出明显的祖师崇拜倾向。十多年前，在某所高校的书法学院旁听，老师们几乎有清一色的口头禅：“先生说”，开口闭口，引经据典，常常加上一个“我们先生说”，初始我还觉得有些愕然，后来随着阅历渐多，才知道，言必称先生的高校，并不止一所，只要有学术影响较大的老前辈存在，就有徒子徒孙言必称先生。而且，大家都在这样讲，这时如果有一位表现出特立独行的学术旨趣、不以自己先生为最高典范的弟子，就会自然而然被其他人排挤而显得孤立。圈子，即便是学术圈子，也表现出强烈的向心力与排他性。

一个团结一致或者一团和气的学术团队，当然能给其中的个体带来益处，然而对于一个时代的学术水准而言，由于相对封闭和排他，其负面意义也是很明显的。举两个可能不太恰当的例子。

前些年，南方高校一位德高望重、生徒众多的老先生，在国家级场馆举办了规模盛大的书法展览，观者如云，老先生自己也很满意，但观众随即发现，一些大众极为熟悉的佛经名句，展览中却多处错漏舛误，于是网上一片哗然，质疑声四起。事件本身好像跟学术无关，仅仅是一些书写错漏字问题。然而若深一层看，就有一系列问题关乎学术生态：为什么会出现多处简单常识的书写错漏？众多学生弟子是否知情？知情者们是否敢于和愿意提醒老师改正？学生为什么不敢或者不愿提醒老师以至于错漏公之于众？再进一步讨论，就涉及到这样的问题：师门内的学术风气是否正常？研究态度是否严谨、细致、准确？学术成果是否可靠、客观、富含智慧？愚意以为，见微而知著，当下重要的学术团队或者师生群体，都应该能够经得起这样的追问。不迷信权威、不病处成妍，方能不负“学术乃天下之公器”的基本价值观。

说到天下公器，就想到第二个例子，关于一所重要的高校及其重要的专业。由于几位著名老前辈的铺垫与付出，这一专业曾经一度成为整个领域的风向标与刻度尺，集结一时俊彦，多元共生，各领风骚，傲立潮头。但是这一专业后来的发展则让旁观者出乎意料，由于学术理念的不同，多元共生的局面不再，两代经营最终形成独秀一枝的格局，门户森严，一枝以外，概莫能容，表现出以师门为核心的学术小团体的明确排他性。这一状态对小团体而言当然是好事，但对于一所素有抱负的学校来说，遗憾可能是长久的。我们无意要求重要的学者都能够胸怀天下，但从一个时代的学术发展成就而言，引领者的格局变化将影响深远。

除了上述批评学术共同体建设中的生态问题，本文还要提到两个值得反思的方面。

一是研究方法上的盲目排外。书法固然属于中国传统的重要部分，但她并不是一成不变的僵化领域，而是江河行地一般，有着自然而然的时代段落特性，对她的研究，因此也天生地具有相应的时代属性和人文意涵。就像汉语言由古而今的转变以适应真实的生活一样，研究书法的方法、视角、表述方式等，都是必然要应时而生而变的，是运用当下话语和已有学术经验与智慧的一种自然言说，与当下的人类生活发生深度关联，而非引导人们再返回到古代生存模式。时至今日，还有一些相当保守的观点大行其道，比如认为只有古代汉语或传统语汇才能完美地言说书法，只有传统书论才有深刻的认知，只有传统治学方法才能用于解决书法领域的所有问题，这种画地为牢、排斥当代思维方法的观念如今依然多有拥趸。

二是研究态度上的功利特色。在一个学术领域，根据其杰出学者之代表性著作的学术水准与跨领域影响力，以及高端刊物文章的学术深度与理论穿透力，可以基本判断这一领域的成就与价值。从这个角度看，在当代学界，书法研究领域的分量依然是不够的。其中最常见的问题，一是关注的层面有限，二是为稻粱谋而写文章、为身份或外在利益而搞研究的情况太过普遍。甚至更为局促的是，一直以来流行一种学术态度，即理论研究必须围绕创作、指导创作，而忽略了学术研究本身的启智与自足特性，从而导致大量研究成果平面化、功利化、套路化、庸俗化。类似的现状，大概决定了这个领域的总体面貌与学术层级。作为身处其中的学者，我们需要努力改善和提升的方面，或者还有很多。